28圈网页版:杨毅,沉默的人更孤独 12年后阿联理解大姚了吗?
当易建联的球衣在广东宏远主场缓缓升起时,28圈游戏看台上一个熟悉的身影静默注视——姚明,中国篮协主席,昔日的队友与前辈,这一幕被著名篮球评论员杨毅捕捉,他在专栏中写下一句意味深长的话:“沉默的人更孤独,12年过去了,阿联真正理解大姚了吗?”
时光倒流至2012年伦敦奥运会,那是28圈网页版姚明退役后的第一届奥运会,易建联扛起中国队内线,场均14.8分10.2篮板,却难阻球队五战全败,赛后他独自走向更衣室的背影,与2008年北京奥运会上姚明带领球队挺进八强后振臂高呼的画面,形成了鲜明对比,那时的阿联或许还不完全明白,姚明肩上曾压着怎样的重量。
两种沉默,一种重量
姚明的沉默,是站在巅峰时的孤独,2002年他以状元身份登陆NBA,成为亿万中国球迷的寄托,每一次得分、每一个篮板都被赋予国家荣誉的色彩,他必须应对中外媒体的狂轰滥炸,必须在更衣室里充当文化桥梁,必须在失利时承担超出球员范畴的责任,他的沉默,是一种保护色,也是重压之下的喘息。

易建联的沉默,则是另一种形态,2007年他追随姚明的脚步进入NBA,却始终活在“下一个姚明”的期待阴影下,文化差异、伤病困扰、角色定位,让他的NBA之旅坎坷多于辉煌,回国后,他带领广东队多次夺冠,在国家队更是独挑大梁十余年,却始终逃不过与姚明的比较,他的沉默,更多是专注与内省,是面对质疑时的坚韧回应。
杨毅在文章中剖析:“姚明的孤独,是开拓者的孤独;易建联的孤独,是坚守者的孤独,前者需要打破天花板,后者需要撑住天花板不掉下来。”

传承中的理解
真正让易建联开始理解姚明的,或许是2017年他接任中国男篮队长的那一刻,那一年,姚明已成为中国篮协主席,推动着大刀阔斧的改革,而易建联则要带领一支青黄不接的国家队,征战亚洲杯和世界杯预选赛。
2019年男篮世界杯成为中国篮球的转折点,对阵尼日利亚的生死战中,易建联砍下27分6篮板,几乎以一己之力将球队扛在肩上,比赛最后时刻,他被换下场,低头擦拭汗水的画面令人动容,那场比赛后,中国男篮无缘直通东京奥运会,引发了全国范围内的反思。
杨毅写道:“那一刻的阿联,眼神中有了姚明式的沉重,那不是对失败的沮丧,而是对责任的深刻体认——他终于明白了,为什么姚明在2008年战胜德国后会热泪盈眶,为什么在退役后仍义无反顾地投身中国篮球改革。”
角色转换中的共鸣
2023年,易建联正式退役,退役仪式上,姚明作为嘉宾出席,两人的拥抱被镜头定格,此时的姚明已执掌篮协六年,推动CBA改革、校园篮球发展、小篮球计划,也承受着改革阵痛带来的质疑,而易建联则在退役后逐渐转型,投身青少年篮球培训,并担任广东省篮球协会副会长。
“他们终于在不同维度上相遇了,”杨毅分析道,“姚明从球员到管理者,阿联从球员到传承者,现在他们都明白,篮球场上的胜负只是冰山一角,真正的挑战是如何让这项运动在一个国家生根发芽、持续生长。”
孤独背后的中国篮球之路
中国篮球的两位旗帜性人物,用各自的方式诠释了“孤独”的含义,姚明的孤独在于,他必须率先闯入未知领域,为后来者铺路;易建联的孤独在于,他必须在后姚明时代独自支撑中国篮球的门面,成为连接两个时代的桥梁。
12年时间,易建联是否真正理解了姚明?或许答案就在他退役后的选择中——没有远离篮球,而是以另一种方式继续贡献,就像姚明当年一样,他们都将个人职业生涯的终点,转化为推动中国篮球发展的新起点。
杨毅在专栏结尾写道:“理解不是一瞬间的顿悟,而是一路走来的感同身受,当阿联看着自己球衣高悬,转头望向观众席上的姚明时,那短暂的目光交汇,已经包含了千言万语,沉默的人或许孤独,但他们的沉默,早已震耳欲聋。”
从姚明到易建联,中国篮球走过了一个时代,他们的孤独,是中国篮球成长必须承受的重量;他们的沉默,是责任与担当最有力的表达,火炬正在传递给新一代,而这两位沉默巨人的背影,将永远铭刻在中国篮球的历史长廊中,提醒后来者:前路或许孤独,但每一步都算数。





